'LES ARMENIENS

Le peuple arménien agonise spus les coups des barbares,
Ce sera 12 le grand crime du xxe® siécle, parmi les forfaits sans
" nombre dont rougissent ses jeunes années; ce sera la grande

honte de la Turquie, dont I’histoire est déja si riche en
cruautés. Omar et ses bandes d’Arabes pillards, Djenghiz-
- Khén, Timour-Leng, et tous les grands conquérants de I’Islam,
ont écrasé des empires, anéanti des royaumes, renversé des
trones ; mais aucun d’entre eux n’a froidement ordonné
Pextermination d’un troupeau d’étres sans défense. Dans
leur violence, ces destructeurs conservaient le respect d’eux-
mémes, et ne versaient le sang que dans les coléres de la
lutte. En 1453, dans la ville des Basileus prise d’assaut, cin-
quante mille Grecs tombérent sous le yatagan du vainqueur.
Mais Mahomet II arréta le massacre. C’est au sultan san-
guinaire, 4 ’ami de Guillaume 11, et aux J eunes-Turcs, dressés
par la culture germanique, qu’il était réservé d’accomplir a
la face du ciel, le plus monstrueux attentat qui se soit vu
depuis les temps de la barbarie assyrienne.

Par leur langage, les Arméniens appartiennent a la branche
indo-européenne de I’Occident. IIs sont proches parents des
Grecs et de nous-mémes; peut-8tre étaient-ils plus étroite-
ment encore liés aux Pélasges. Ce ne sont pas des Indo-
iraniens, ni des Sémites, bien que certains auteurs fantai-
sistes I'aient avancé; ce sont des Orientaux par leur habitat
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seulement, mais des Européens, par leurs origines, leur parler,
leur religion, leurs meceurs et leurs aptitudes.

L’histoire de ce peuple se perd dans la nuit des temps.
Venus on ne sait d’ol, peut-étre des steppes de I’Asie centrale,
en méme temps que bien des hommes dont nous descendons,
les Arméniens se sont présentés sur le Bosphore, arrivant de la
Thrace, dans les siécles qui ont connu la grande lutte immor-
talisée par Homeére. Entrés en Asie Mineure, ils se sont arrétés
en Cilicie; puis, aprés une longue station, contrairement aux
lois générales des migrations humaines, ils se sont avancés
vers 1'Orient, pour venir se fixer dans les pays de I'Ararat
et du lac de Van. On était alors aux derniers temps de la
puissance assyrienne, époque ol de grands mouvements de
peuples se produisaient dans 1'Iran, olt les Médes s’empa-
raient de la suprématie, ol disparaissait le royaume d’Ourar-
thou (Van). C’est alors, seulement, que les Arméniens com-
mencerent & jouer un role dans les événements politiques.
Sous Darius Ier et ses successeurs, ils étaient déja constitués en
nation, élevaient des temples aux divinités de leurs ancétres ;
mais, en méme temps qu’ils affermissaient leur autonomie
dans les hauts pays du Tigre, de 'Euphrate et de I’Araxe,
les Médes (aujourd’hui les Kurdes), refoulés par leurs fréres
iraniens, les Perses, chassés de ’Atropaténe (Azerbaidjan),
gagnaient les montagnes, venaient s’établir dans cette longue
chaine qui, partant de I’Ararat, court au sud vers le golfe
Persique, et déhordaient en méme temps dans les pays jadis
assyriens, au sud et sur le flanc oriental de la Grande Armé-
nie. Dés lors, le contact était établi entre les Kurdes et les
Arméniens, peuples de tendances contraires qui, malgré deux
millénaires et demi de voisinage, ne sont jamais parvenus a
vivre en paix.

L’invasion turque, aprés avoir chassé les Iraniens de tout
le nord de leur domaine naturel, aprés avoir colonisé la basse
vallée de I’Araxe, celle de la Kourah, et la plaine persane,
jusqu’a Hamadan, n’a fait que traverser le Kurdistan et I’Ar-
ménie. Elle est passée comme passe ’orage, en ravageant ; mais
sans modifier la nature ethnique de ces régions montagneuses.
Les Turcs Seldjoukides, en détruisant Ani, portaient le coup
fatal au dernier foyer de l'indépendance arménienne; tandis
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que les Kurdes, insoumis, se retranchaient dans les hautes
vallées, divisés en tribus, comme ils ’étaient jadis aux temps
florissants de la Médie. C’en était fait du réle politique de Ia
Grande Arménie. Ses territoires furent partagés entre les
Turcs et les Persans, et, beaucoup plus tard (1827), les Russes,
en s’avancant jusqu’a I’Araxe, placérent sous leur protection
Etschmiadzin (Vagharchapat), la Rome des Arméniens ortho-
doxes et les ruines de leur infortunée capitale, Ani. Quant a la
Petite Arménie, au royaume des Lusignan, peuplé d’un vieux
fond demeuré en- Cilicie, et d’émigrés de la Grande Arménie,
4 peine survécut-elle aux Croisades.

En dépit de leur patriotisme ardent et de leur gloricux
passé¢, les Arméniens sont donc privés de patrie depuis bien
des siécles et, ainsi qu’il arrive chez tous les peuples oppri-
més, ils se sont répandus dans les pays voisins de leur ancien
patrimoine, cherchant, individuellement,’par leur intelligence
et leur travail, une place au soleil, alors que le Destin sem-
blait pour toujours en refuser une a leur nation.

C’est ainsi que, de Téhéran au Bosphore, de la grande
muraille du Caucase ala vallée du Nil, les Arméniens, grace &
leur activité et & leur entendement des affaires, sont parvenus
4 se rendre indispensables chez leurs maitres moins bien doués
qu’eux. Il suffira de citer. Nubar-Pacha, Tigrane, Yakoub-
Pacha Artin, en Egypte seulement, pour montrer le réle trés
actif que les Arméniens ont joué dans les pays musulmans;
mais & coté de ces hommes, dont les noms sont inscrits dans
I’Histoire, il y avait la foule phis modeste des employés; et
les Tures, inaptes aux choses administratives, s’estimant trop
heureux de trouver parmi les Arméniens d’habiles gens de
bureau, leur avaient abandonné, comme autrefois les Byzan-
tins, la plupart des fonctions qu’eux-mémes se sentaient
incapables de remplir. L’insouciance musulmane ne saurait
se plier‘ aux mille nécessités de la vie d’un Etat; aussi, peu a
peu, la Turquie toute entiére fut-elle entre les mains de ces
chrétiens laborieux.

Tant que 'Empire ottoman fut grand, riche et puissant,
tant qu’il eut le droit de ne pas compter, le petit fonction-
naire ne porta pas ombrage au Turc ; mais du jour oit I'effon-
drement des rouages de I'Etat fit présager sa ruine, les
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rancunes s'éveillérent; on rendit les serviteurs responsables.
Un mécontentement latent naquit chez les mahométans, sorte
de jalousie mélangée d’humiliation et de crainte, qui n’at-
tendait pour se transformer en haine violente qu'un signe
parti d’en haut.

Ce signe était depuis longtemps prémédité par le Sultan
et par la politique germano-turque. Respectueux de la foide
leurs ancétres et trés patriotes, les Arméniens caressaient,
dans le fond de leur 4me, le réve de rétablir un jour cette
nationalité qui leur était chére et, dans ces tendances, bien
naturelles d’ailleurs, le Turc vit un danger pour son empire,
une velléité de révolte de la part de ses serfs. Dés 1894, les
massacres étaient déja commencés dans les provinces : par une
protestation violente irréfléchie, 'affaire de la Banque Otto-
mane (1896), des Arméniens venus des FEtats-Unis, imbus
d’idées qui ne pouvaient avoir cours sur le Bosphore, don-
nérent aux brutalités turques un semblant de légitimité. Le
tigre s’éveilla ; et, en moins de deux jours, par ordre de Yildiz,
plus de dix mille Arméniens trouvaient la mort dans les rues
de Constantinople. Ce fut un massacre effrayant, une terri-
fiante boucherie et, quand j’ai traversé la ville, quelques
jours aprés ces horreurs sans nom, on voyait encore, sur les
portes des martyrs, les signes tracés a la craie qui devaient
les désigner & la colére des soldats et de la populace. Assaillis
dans la rue ou dans leur demeure, la plupart avaient été tués
4 coups de matraques, beaucoup, ceux qui défendaient leur
vie, avaient ét¢ passés par les armes. Et les Turcs trainaient
au Bosphore leurs cadavres, aussi calmes que s'ils eussent
exécuté ces chiens de Stamboul que, plus tard, ils ont con-
damnés 4 la famine dans 'une des iles des Princes.

Dans les provinces, le massacre fut plus horrible encore.
Armés sous le nom de Hamidiyéh, les Kurdes, soutenus,
encouragés par les auntorités locales, commenceérent contre les
paysans chrétiens d’Erzéroum, de Van, de Bitlis, une guerre
d’extermination sans merci, satisfaisant ainsi leurs haines
millénaires et leurs appétits de pillage.

Pour le musulman de ces pays, le chrétien est un étre impur,
. méprisé, indigne de la pitié qu’on a pour les animaux, qui n’a
droit a la vie qu'autant que le vrai croyant veut bien la lui
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laisser. Ce sentiment barbare est dans le cceur de tout hon
mahométan de la Turquie, comme de I’Arabie, comme de la
Perse. Les parents I'inculquent aux enfants qui, moins réser-
vés que les grandes personnes, insultent les voyageurs euro-
peens, méme lorsqu’ils sont munis des plus hautes recom-
mandations, méme quand les grands personnages les recoivent
avec respect. On peut juger sans peine de ce que de pareils
hommes ont pu faire dans les villages de I’Arménie contre de
pauvres gens abandonnés par les Etats qui devaient les pro-
téger et par leur Dieu méme. :

Aujourd’hui, sentant que les chrétiens, Grecs et Arméniens,
sont hostiles & leur cause (on le serait & moins), les Jeunes-
Tures, malgré leur masque de libéralisme et en dépit de leur
prétendue civilisation, n’hésitent pas a poursuivre ceite
indigne besogne d’extermination commencée par le souverain
quils ont détroné et qui est voulue par la politique des
Empires centraux. Ce sont des atrocités dignes des temps les
plus hideux de I'Histoire, des massacres en masse, des sup-
plices dont le récit seul fait frissonner d’horreur et, fait plus
honteux encore parce qu’il ne trouve pas d’excuse dans la
colére, on vend comme esclaves, sur les marchés des grandes
villes de Turquie, des femmes et des enfants! Est-il possible
que nous soyons au xxe siécle?

Telle est, dans ses grandes lignes, 'affreux martyre d'un
peuple héroique qui pendant des siécles a rendu tant de ser-
vices 2 la civilisation gréco-latine. J'ai vu les Arméniens chez
eux, en Russie, en Turquie et en Perse, dans leurs principales
colonies ; je me suis trouvé a3 méme de vivre de leur vie,
d’apprécier leurs qualités, de -reconnaftre leurs défauts. Ce
sont mes impressions et mes souvenirs que je désire relater.

Je viens de dire que la nation arménienne, jusqu’a ces der-
niéres années, se trouvait répartie entre les territoires de
trois puissances différentes : la Russie, de religion chrétienne
orthodoxe, la Turquie, musulmane sunnite, et la Perse,
mahométane chiite.

En Russie, les Arméniens habitent plus spécialement la
plaine d’Erivan, la vallée de I’Araxe, le massif de 1'Ala-
gheuz, volcan éteint, frére de I’Ararat, le Quara-bagh ou
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Jardin noir, et les environs du Gheuk-tchai (le Fleuve bleu,
le Goktcha des Russes) et les districts situés au sud dela Kou-
rah. Dans la plaine ils sont mélangés aux Tartares, tandis que,
dans les montagnes, ils voisinent avec les Kurdes, & l'est, les
Mingréliens et les Lazes, a I'ouest. Partout les villages de ces
divers éléments ethniques sont distincts, et leurs territoires
s'enchevétrent les uns dans les autres. Mais ces gens vivent
en paix ; la police du tsar veille et tous sont désarmés.

Le centre religieux et intellectuel des Arméniens ortho-
doxes est, on le sait, & Etschmiadzin, bourgade voisine d’Eri-
van, située dans cette belle plaine, riche et fertile, qui s’étend
au pied de I’Ararat, du coté du Nord. La, en face de la majes-
tueuse double cime du volcan neigeux, se dressent les élégants
clochers de la cathédrale arménienne, émergeant du groupe
des habitations du clergé, au milien de hautes murailles,
semblables & celles de nos églises fortifiées du moyen Age.
C’est dans cette enceinte que les patriarches ont réuni tous
les souvenirs du passé de leur nation, tous ces précieux ves-
tiges échappés aux injures des ans et aux fureurs des musul-
mans. Ornements sacrés sauvés du pillage d’Ani, reliques des
saints, objets touchés jadis par des mains royales, manuscrits
précieux, chartes des princes, documents historiques et reli-
gieux. Et, ces trésors, des prétres aimables, hospitaliers, les
montrent avec une parfaite bonne grace, a I'étranger qui
passe et ils sembient dire : « Voila ce que nous avons été. »

Autour de la cité sainte est la bourgade, composée, comme
le sont tous les centres de I’Orient, de petites maisons a ter-
rasses en terre battue. D’immenses réservoirs d’eau, creusés
aux frais de I'église métropolitaine, contiennent, pour les
temps de sécheresse, des réserves de fraicheur, et la plaine,
habilement irriguée suivant les méthodes persanes, cultivée
par une population laborieuse, donne d’abondantes récoltes de
blé, de coton, de fruits et de ce fameux vin dont on dit que
le vieux Noé abusa jadis.

Plus au couchant, de 'autre coté du massif de 1’Ala-gheuz,
sont les restes d’Ani. Ruines imposantes par leur situation
sur un éperon de falaises, entre deux profondes déchirures du
sol, impressionnantes par leurs murailles et leurs tours, par la
silhouette de belles églises construites en lave rouge sang
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ou jaune d’or, aussi légére que la ponce, par les vestiges du
palais des rois. Depuis plus de six siécles, Ani est une soli-
tude olt ne passent que les curieux et les patriotes épris
des vieux souvenirs. Un prétre vit avec sa famille dans ce
cahos de décombres. Il dessert la seule église qui soit encore
livrée au cuite et, laissant son troupeau paitre I'herbe des
ruines, vient, pour le rare visiteur, ouvrir a4 deux battants les
portes du sanctuaire aux vottes ornées de fresques, rappelant
celles des Comnénes au monastére de Trébizonde.

D'ailleurs, dans toute I’Arménie, en Géorgie, en Mingrélie,
un art fortement inspiré par celui de Byzance s’est développé
el conservé avec une incroysble persistance. Chaque village
posséde son église, sa cathédrale, dont la masse imposante
domine les modestes demeures des fidéles, et, dans les bois, on
rencontre souvent des chapelles abandonnées, élevées jadis par
la ferveur d’un seigneur ou d’un groupe de pieuses gens. Puis,
ce sont d’anciens monastéres, désertés par leurs moines, ou,
dans les fortifications & demi ruinées, se sont réfugiés les
paysans; fragiles abris contre les coups de main des brigands,
si nombreux encore dans ces pays, il n’y a pas cent ans. Tous
ces monuments sont faits selon un type voisin de celui qui
était usité dans Pempire des Basileus, peu de temps avant sa
chute. Construit-on une église nouvelle? Ses plans, ses détails
sont copiés sur les modéles anciens etf, ainsi, se perpétue ce
style, gardant toujours son originalité. Parfois méme, on
voit les belles coupoles de bronze byzantines remplacées
par d’affreux domes de fer-blane, innovation d’origine russe
qui n’est pas du plus heureux effet. Mais les traditions sont
conservées dans leurs grandes lignes : elles sont I'image de
Punité des sentiments nationaux.

Le prétre enseigne la langue aux enfants en méme témps que
I’Evangile et, dans ces écoles de village olt grouillent confon-
dus filles et garcons, vétus de couleurs éclatantes, ornés de
lourds bijoux d’argent, on épéle toujours dans les caracteres
créés par saint Mesroh pour la langue arménienne, aux pre-
miers siécles du christianisme. Ce n’est plus l'idiome dans
lequel écrivait Moise de Khoréne qu’on parle de nos jours ;
c’est une autre langue, souple, moins complexe que {"armeé-
nien classique, mais qui, grace aux efforts des écrivains de
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Constantinople, est devenue un instrument littéraire de pre-
mier ordre. Quant a la riche littérature des temps anciens,
elle n’est plus comprise que des gens instruits.

Depuis cent ans environ qu’un maitre puissant, descendu
du Nord, est venu rendre aux opprimés la sécurité qui leur
avait fait défaut durant tant de siécles, une renaissance du
bien-étre s’est épanouie dans tout le Petit Caucase. Larichesse
est venue récompenser les paysans de leurs labeurs. On voit
partout aujourd’hui de plantureuses cultures, de riches jar-
dins et, ¢ca et 13, s’élévent des demeures plus en rapport avec
Pamour-propre des favoris de la fortune. Parmi les Arméniens,
il en est qui possédent de grandes situations personnelles et
ces gens qui passent, & juste titre d’ailleurs, pour étre fort
regardantsen affaires, semontrent d’une générosité sans bornes
pour leurs églises, et surtout pour celles d’Etschmiadzin, parce
que leurs basiliques symbolisent leurs souvenirs, leurs regrets,
et qu’ils mettent dans la puissance surnaturelle toutes leurs
espérances.

Toutefois, les Arméniens, travailleurs infatigables, étaient
des gens trop actifs pour se contenter d’habiter la terre de
leurs aieux, sous la bienfaisante égide .de l'empereur de
Russie. Beaucoup sont sortis de leurs villages pour se rendre
aux villes, se lancer dans les spéculations et, en un demi-
siécle au plus, Tiflis, Bakou et Batoum sont devenus leur
domaine. Par son esprit pratique, sa ténacité, son ardeur
au travail, ce peuple a eu le talent de mettre la main sur
toutes- les opérations lucratives de la Transcaucasie, a la
grande jalousie, d’ailleurs, des Géorgiens et. autres Cauca-
siens de vieille souche, qui, du temps de Strabon déja, se
faisaient remarquer par leur incapacité notoire en matiére
administrative, commerciale et financiére.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que les Arméniens
soient a l’abri de tout reproche. Non, certes; car, chez cer--
tains d’entre eux, la moralité dans les transactions n’est pas
une vertu favorite. Cependant, en faisant abstraction de cette
facheuse tendance, on doit reconnaitre que les Armeniens sont
remarqguablement organisés pour les affaires et que, par suite,
ils constituent un élément d’activité de premier ordre dans
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les pays ot ils se sont fixés. D’ailleurs, plus on vit en contact
avec les Orientaux et plus on pense que chez tous, quelle que
soit leur nationalité ou leur religion, la moralité, dans les
affaires, est sensiblement la méme. Ils ne différent entre eux
que par Phabileté plus ou moins grande avec laquelle ils
savent tirer parti de lear absence de scrupules. I1 serait donc
fort injuste de flétrir les Arméniens et d’innocenter les autres;
et d’ailleurs tant d’Européens ne valent pas mieux.

Si les Arméniens vivent heureux en Russie, ils n’ont certes

pas a se plaindre du sort qui leur est fait aujourd’hui en Perse.
Le gouvernement du Chah les traite avec grande douceur,
leur rend justice, tout jcomme s’ils étaient mahométans, et
les protége de son mieux contre les vexations de leurs tur-
bulents voisins, les nomades. ’
- L’Azerbaidjan est le principal centre des Arméniens de
P'Iran ; ils y vivent par villages ou groupes de villages, mélan-
gés aux bourgs turcs, aux Chaldéens jadis déportés dans le dis-
trict de Salmas, voire méme aux Ghébres, ou Mazdéens, encore
-nombreux dans I’Atropaténe, patrie, dit-on, de Zoroastre.
Ces chrétiens, soit catholiques, soit orthodoxes, s’étendent,
par ilots plus ou moins importants, sur toute l'ancienne
Médie, sauf jtoutefois sur la partie de cette région demeurée
aux mains des Kurdes. Tabriz, Maragha, Ourmiah, Kazvin,
- Téhéran, Hamadan ont chacune leur « Arménistan » ou
Quartier des Arméniens; Ispahan, méme, a son faubourg
chrétien de Djoulfa, ot les missionnaires de toutes les con-
fessions, protestants, orthodoxes et catholiques se disputent
les prosélytes. Tous ces chrétiens cultivent la terre, se livrent
a la petite industrie, au commerce, figurent pour un bhon
nombre dans les postes subalternes de I’administration per-
sane, parfois méme commandent & des musulmans, comme
officiers dans ’armée. C’est que les sentiments des Persans sont
encore, en mille choses, sous I'impression laissée par leur ancien
culte pour Ormazd, et qu’en dépit des enseignements des
Mollahs, la tolérance et la douceur forment toujours le fond
du caractére iranien. Quant aux Turcs qui se sont fixés dans
le nord-de la Perse, ils ont pris peu 4 peu les mceurs affables
de leurs maltres..
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En dehors de leur foyer principal, j’ai rencontré des Armé-
niens isolés dans bien des districts du nord et de Poccident
de I'Iran. Au Kurdistan de Sineh, par exemple, j'ai vu des
villages arméniens, peuplés jadis par des déportés politiques,
vivre perdus dans les montagnes, parlant un dialecte vieux
de quatre ou cing siécles et, malgré leur isolement, bien qu’ils
fussent privés de prétres, ils étaient encore chrétiens. Mais
quel christianisme ! Le signe de la croix, quelques priéres
récitées sans en comprendre le sens, la monogamie et une
sorte de baptéme donné par les barbes blanches de la tribu.
Ils vivaient en paix avec les Kurdes, leurs voisins, & la con-
dition toutefois de leur payer une redevance annuelle et, a
V’occasion, de leur donner leurs filles qui, de ce fait, devenaient
musulmanes.

Ailleurs, dans le Quara-daghi (la Montagne noire) au sud
de I'Araxe, lorsqu’en 1891 je cherchais un chemin entre
Khoudaférin et Ahar, je me suis trouvé tout 4 coup au milieu
d’un district trés difficile, olt six ou sept villages arméniens
étajent en guerre contre les mulsumans, leurs voisins. La
cause de ces hostilités remontait fort loin dans la nuit des
temps, et 'on guerroyait alors pour des vols de bétail, com-
mis au préjudice des chrétiens. Durant le jour, les belligérants
se tenaient a distance ; mais au cours de la nuit, on en venait
parfois &4 des corps a corps et, des deux cdtés, il y avait des
morts et des gens hors dc combat. Aprés avoir traversé 'un
des villages turcs, olt I'on m’exposa les causes du conflit sous
un jour natureliement favorable aux musulmans, je me rendis
chez les Arméniens, non sans faire un grand détour, parce
que mes domestiques persans mouraient de peur. Tout le
village sortit en armes & mon approche; mais voyant que
je n’étais pas un ennemi, on m’accueillit avec la meilleure
grace. Les femmes et les enfants formérent un grand cercle
de curieux, bariolé de cent counleurs, on m’apporta des tapis
pour m’étendre, des fruits de la saison, on rit, on plaisanta,
et pendant que je m’entretenais avec la femme de P'agha,
le chef rentra, suivi d’une troupe de cavaliers, tous armés
jusqu’aux dents, le corps pris dans un véritable réseau de
cartouchiéres. Ils revenaient trés contents; I’ennemi mani-
festait le désir d’entamer des pourparlers de paix. La victoire



128 LA REVUE DE PARIS

restait 4 la bonne cause, et P’agha pensa qu’il était conve-
nable d’en rendre grices par des libations en I'honneur du
dieu du vin. .

Malheureusement il n’en est pas de méme partout ou les
chrétiens ont maille a partir avec les mahométans ; et, vers
le lac d’Ourmiah, depuis Revandouz jusqu’a ’Ararat, dans
ces pays ou les Kurdes sont nombreux et organisés en tribus
puissantes, la -situation des Arméniens est le plus souvent
fort précaire. '

Quand on parcourt les districts arméno-kurdes, aussi bien
en Perse que sur territoire osmanli, on rencontre, dans pres-
que toutes. les vallées, des ruines, les unes fort anciennes, les
autres plus récentes. Quelquefois méme encore fumantes. Ce
sont les restes des villages détruits au cours des guerres entre
clans musulmans et chrétiens; car, partout, les Arméniens
se défendent bravement. Ils luttent pour la conservation
de leurs villages, de leur famille, de leurs troupeaux et de
leurs cultures ; et, au fur et & mesure que les armes se sont
perfectionnées, les villages ennemis se sont éloignés les uns
des autres, laissant les traces de leurs successives étapes.
Voici le vallon frontiére entre deux territoires : 4 droite et a
gauche, a4 quelques centaines de pas seulement du ruisseau,
on voit deux monticules de décombres, de murs écroulés. 11
|y avait 12 deux villages ennemis; au temps ol ’on combattait
avec l'arc. Plus loin sont d’autrcs ruines, puis d’autres et
d’autres : elles datent de I'époque des fusils a pierre, des armes
plus perfectionnées encore, et, aujourd’hui, les gens se sont,
des deux cotés, retirés a plusieurs kilométres de la frontiére
pour s’adapter a la portée des fusils rayés en usage. Souvent
la tribu kurde était plus nombreuse et plus forte que le clan des
Arméniens. Alors les chrétiens sont partis, quand ilsn’ont pas été
exterminés jusqu’au dernier; ils sont allés, on ne sait oil, cher-
cher de nouvelles terres, un vallon moins exposé aux razzias.

Makou, au pied dé I'Ararat, le Rocamadour de I’Arménie,
dont le site est 'un des plus curieux qu’on puisse voir, était
- jadis une bourgade arménienne ; les inscriptions de ses rochers
en font foi : aujourd’hui, elle est kurde.

C’est un.gros village bien intéressant, que Makou. Batie
sur le bord d’un torrent, dans une vallée profonde, fermée
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de hautes falaises, cette agglomération est en grande partie
construite sous un immense abri naturel ot jamais il ne pleut.
Autour, sont de beaux jardins en terrasses, laborieusement
conquis par les bras d’infatigables travailleurs. Certes, ce ne
sont pas les Kurdes qui ont ainsi tiré si beau parti des maigres
ressources du sol, ce sont leurs prédécesseurs, les Arméniens
qu’ils ont chassés pour s’emparer du fruit de leur labeur, en
vertu-de la raison du plus fort, loi barbare qui, malheureu-
sement, n’est pas seulement en honneur chez les Kurdes.

C’est en Turquie que la situation des Arméniens a toujours
¢té la plus difficile ; cependant ils étaient dés longtemps faits
4 cette lutte pour 'existence, cette vie avait toujours été la
leur et celle de tous les peuples de I'Orient, depuis les époques
les plus reculées. 11 suffit, pour s’en rendre compte, de jeter
les yeux sur U'histoire byzantine, aux temps ou les Basileus
et les Rois des Rois se disputaient les anciens FEtats de
Tigrane, de parcourir les Annales de la Géorgie de Wakoucht.
Ce n’étaient que pillages, massacres, siéges de villes et de
monastéres, réductions de villages entiers en esclavage. Ces
peuples s’étaient cependant accoutumés au danger, et un
certain équilibre existait dans I'insécurité générale.

C’est de I’époque byzantine, que datent les principales
colonies arméniennes des cotes d’Anatolie. Au cours des
guerres des Romains contre les Perses, les pays de I’Ararat
furent le thédtre de luttes sanglantes qui se prolongérent
pendant des siécles, et les habitants émigrérent ; ils allérent
chercher la tranquillité au cceur méme de Pempire, dans ces
villes maritimes dont la possession n’était pas disputée par
les belligérants. Trébizonde, Kérasunde, Samsoun, Sinope,
et une foule de bourgades de moindre importance recurent
des colonies, et la capitale des derniers Comnénes, plus favo-
risée, renfermait encore, avant les derniers massacres, plus de
vingt mille Arméniens, tant dans la ville que dans la banlieue.

De tous les sites de la mer Noire, Trébizonde est, sans con-
tredit, 'un des plus agréables. Batie en amphithéitre sur
les contreforts de la chaine Pontique, le Torou-Daghi des
Tures, la cité s’étend jusqu’a la mer, comprenant, dans son
massif, la colline entourée de murailles ot s’élevait Pantique

ler Mai 1916, 9
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Trapézonte, Ses rues, son bazar sont, comme dans toul
P’Orient, des ruelles étroites, frajches, abritées contre le vent
et les ardeurs du soleil, sur lesquelles s’ouvrent d’innom-
brables petites boutiques. Que de fois j’ai parcouru ce bazar,
en quéte de médailles anciennes, d’aspres de ces princes qui,
les derniers, ont porté la pourpre romaine. Je m’arrétais long-
temps et avec plaisir dans toutes les boutiques d’orfévres,
des Arméniens, et je causais avec eux, en prenant de minus-
cules tasses de café, assis dans leur atelier, sur leur établi,
pendant que l'apprenti, les joues gonflées par le chalumeau,
soudait quelque breloque. Ces:gens étaient heureux, parce que
les consuls protecteurs veillaient a leur sécurité, et que leur
métier rapportait de quoi vivre. Partout, dans la ville, on
rencontrait des Arméniens : au port, dans les douanes, dans
les administrations, dans les affaires. Tous travaillaient, tandis
que le Ture, assis au kavé-hané, fumait son marghileh, ou
prenait son verre de mastic. Hélas ! Que sont devenus ces
gens laborieux? Quatorze mille ont ét¢ massacrés dans ces
derniers mois, et les feminés sont parties en esclavage, obli-
gées-de se faire musulmanes, contraintes'd’accorder leurs sou-
rires aux-bourreaux de leur pére, de leur mari, de lears fréres.
La guerre avait chassé les consuls &4 Trébizonde, leurs seuls
soutiens, . .
Escale de tous les paquebots naviguant dans la mer Noire,
proche voisine de Batoum, en relations continuelles avec
Odessa, Novo-Rossisk, et tous les grands ports de la Médi-
terranée, téte de lighe des caravanes se¢ rendant a Erzeroum,
Khot, Tabriz et Téhéran, Trébizonde semblait étre une ville
civilisée. On y rencontrait des Turcs, des Grets, des Armé-
niens, des Persans et quelques Lazes, descendus de leurs mon-
tagnes. Ce sont donc les Turcs, €t les Tures seuls qui ont fait
couler des flots de sang ‘dans ces tuelles, jadis si paisibles. On
ne peut mettre ces crimes sur le compte des Kurdes ; car on
se trouve 14 bien loin des bandes farouches du Kurdistan.
Et si Trébizonde, bien que trés européanisée, a été la vic-
time -dé cette soif de meurtre, qu'a-t=il dt se passer dans les
villes de Yintérieur, & Baibourt, Bitlis, Mouch, Erzingian,
~ Quara-Hissar, Sivas, et dans ces villages des montagnes, per-
dus 4 des lieues et des lieues de tout centre chrétien? En quel
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etat les Russes ont-ils trouvé Erzeroum, quand ils y sont
entrés? Erzeroum qui comptait quarante mille habitants,
presque tous arméniens. ’

Depuis les ordres exécrables donnés par Abd-ul-Hamid,
Pesprit public, chez les Turcs, s’est monté de la maniére la
plus injuste contre les Arméniens et j’ai, moi-méme, entendu
dans la rue, ot deux enfants se battaient, un Turc a barbe
blanche, d’aspect vénérable, et qui souriait en égrenant son-
chapelet, encourager I'un des deux petits adversaires par ces
mots, dont sa conscience atrophiée ne pouvait comprendre
toute T'horreur: « Vour! vour! Erméni dour. » (Frappe!
frappe! c’est un Arménien.) On était alors au lendemain
des grands massacres de Constantinople.

Chaque fois que ’'Empire ottoman a des déboires, c’est sur
les chrétiens que les Turcs passent leurs coléres. Aujourd’hui,
Pextermination des Arméniens est 4 'ordre du jour, parce
que les Alliés, protecteurs.des infortunés Arméniens, sont en
guerre contre la Turquie, A des haines injustes, sont venues
se joindre les coléres contre I’ennemi, le désir de I’outrager.

Aprés avoir parlé des Arméniens dans leur patrie, il con-
vient de montrer, en quelques mots, quelle est la position
mondiale, quelle est la situation politique, géographique et
morale de ce peuple, en dehors de ses anciens domaines, et
des Etats entre lesquels le hasard des guerres I'a partagé;
car, persécuté depuis des siécles et des siécles, les Arméniens se
sont expatriés en grand nombre et ont emporté avec eux, dans
les pays lointains ol ils se sont fixés, non seulement leurs

-admirables aptitudes au travail, mais aussi, malheureuse-
ment, beaucoup de cette duplicité qu’acquiert tout individu
que la violence et l'injustice de ses ma’tres contraint a
employer la ruse. C’est une tare, commune a presque tous
les Orientaux, et dont un peuple ne se guérit que trés len-
tement. Il serait donc faux de dire que les Arméniens ont
su conquérir toutes les sympathies. Dans bien des pays on
les tient en meéfiance, comme on fait pour les Grecs, les
Syriens, et toutes ces races dont la conscience ne semble pas
étre la méme que la noétre. Ce jugement, porté par I'opinion
publique dans certains milieux, est certainement d’une sévé-
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rité excessive et ne peut étre partagé par celui qui a visité les
Arméniens chez eux; mais il se justifie trop souvent par des
faits quand on a affaire aux intermédiaires arméniens, si
nombreux dans toutes nos grandes villes. Ce n’est pas en
étudiant ces gens inférieurs qu’on peut se faire une idée juste

“du caractére. de ce peuple, c’est en fréquentant la classe
supérieure, et en vivant avec les paysans; mais I'Européen
connait & peineles intellectuels arméniens, ignore les paysans,
et n’est guére en contact qu’avec le courtier de bas étage.

11 existe de trés importantes colonies arméniennes & Moscou,
Pétrograd, Odessa, Londres, Paris, Vienne, Berlin, New-
York, Bombay, dans tous les grands centres commerciaux
et industriels ; et ces colonies sont prospéres, parce que I’Ar-
ménien, qui posséde une surprenante facilité d’assimilation,
ne se spécialise jamais. Il est comme le Juif, comme le Parsi,
aux Indes, comme le Chinois; ‘toute affaire susceptible de
fournir des bénéfices.lui convient, quelle qu’elle soit, et il se
montre extrémement aventureux, & la maniére des Améri-
cains. Souvent il réussit, parfois il échoue; mais il ne se décou-
rage jamais et recommence ses affaires sur un pied plus
modeste, comme courtier, ou méme comme simple employé.

" Aux Indes, I’Arménien se trouve en contact avec le Parsi,
Perse zoroastrien émigré & Goudjarat, lors de la conquéte de
son pays par les musulmans, homme d’une habileté consom-
mée, contre lequel 'Arménien ne lutte que difficilement.
Plus loin vers I'Orient, on ne voit méme plus de Parsis, ni
de Juifs. C’est le Chinois qui régne en maiftre par sa ruse, par
son sens merveilleux des combinaisons avantageuses.

Les deux foyers de la population arménienne sont donc la
Grande ¢t la Petite Arménie, contrées distantes l'une de
Vautre 'de centaines de kilométres, ne possédant que de trés
vagues points de contact et qui, pratiquement, ne paraissent
pas pouvoir étre réunies en un seul Etat. En ce qui concerne
la Grande Arménie, dont la Russie possédait une partie avant

la guerre, et dont elle occupera bientdt la totalité, le tsar est
le maitre de sa destinée; elle est en bonnes mains. Mais pour
1a Petite Arménie, la Cilicie, il semble qu’il faudrait la recons-
tituer en pays indép'endant,.‘ Ses limites du temps des Croisades
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qui comprennent tous les districts oi1, de ce cdté, se parle la
langue arménienne, conviennent fort bien a cette restaura-
tion : elles donnent au nouvel Ktat un débouché facile sur la
mer et des terres fertiles dont ce peuple, assuré de la tran-
quillité, tirera le meilleur parti. Les Arméniens ont trop
souffert ; il n’est que juste de leur rendre un toit qui fut a
eux, celui des Lusignan. Ce sont des déracinés et, comme tous
les hommes qui n’ont plus de maison familiale, ils sentent
autour d’eux un vide immense ; ils éprouvent Pangoissante
incertitude du lendemain. Donnons-leur la sécurité, et nous
verrons se developper rapidement un petit peuple pacifique,
eénergique et travailleur, d’esprit trés affiné, qui tiendra dans
le monde une place fort honorable. Je souhaite voir un jour
flotter dans le port de Marseille le pavillon arménien.

J. DE MORGAN



